《似水年华》是我的镜子
可是它照出来的不是一个清晰的我
是一个清晰的你
大概,我希望每个人看到的是自己
这个故事是我自己讲给我自己听的
每个演员是演给自己看的
每个观众也是给自己看
我觉得,可能有过情感的经历
甚至要有情感领悟的人
会在剧中有那一丝感动
而且那感动完全和剧中人的表演没有关系
只是他在那一集演完或是全剧演完的时候
他会在跟他身边的人坐在一起的时候,沉默了一下
脑中会突然闪过一瞬间
有没有过那样的一个背影
一个眼神
一个呼吸
一个坚定
一个忘却
会
我觉得大概年纪小一点的朋友会幻想
可是有一点年纪的人就会开始去回忆
那是我在北京拍的最后一天
那条胡同叫“小金丝胡同”
在《似水年华》当中,它的名字叫“北官房胡同”
我坐在那个地方准备开始喊预备开始
我还记得在那个胡同的靠墙的地方
然后刘若英面对着墙壁,面对着摄影机,手里拿着一朵红色的花
然后对着父亲住过的小院子讲说:爸爸,我该怎么办?
然后眼泪流下来
然后我还记得很清楚,我钻在那个监视器面前
拿一个黑布盖着头
我在里面也掉眼泪